乌克兰电影人奥莱格·森佐夫坐在基辅一间光线明亮的公寓里,妻子维罗妮卡坐在他旁边,手捧着他的右耳。“什么?什么?什么?”他说,请《综艺》杂志重复这个问题。在乌克兰与俄罗斯的战争前线两年多,森佐夫很少有机会轻松一下,但他露出一个恶作剧般的笑容。这位导演的右耳鼓膜经过他自己的统计,“ suffered, six contusions and two perforations”,已经丧失了大部分听力。可能会恢复,也可能不会。森佐夫耸耸肩。他知道他的许多乌克兰战友的命运要悲惨得多。
导演的最新电影《真实》让人们注意到了这一点,这部电影是乌克兰战争的一个纪录写照,作为特别放映在卡罗维发利电影节全球首映。这部被描述为“偶然”的电影,这部 88 分钟的片子完全由森佐夫在乌克兰顿巴斯地区的一条战壕中拍摄的画面组成,当时附近的部队遭到俄罗斯军队的伏击。
这是对一场自开战以来夺走了数万名乌克兰士兵和平民生命的战争中一个稍纵即逝的时刻的令人毛骨悚然的瞥见。重新经历那一天对 47 岁的森佐夫来说仍然是一场斗争,作为一名有四个孩子的父亲,他希望很快重返前线。“一开始很难看,但这是一次沉浸式体验,”他说。“这里没有什么是假的。这是原始素材。”
导演在“真实”中展示的战斗一周年纪念日前夕接受了《综艺》杂志的采访。两天后,他将拜访那天被俄军杀害的几位士兵的遗孀。他短小精悍的军人发型,高高拱起的额角,已经花白;他方正的下巴周围的山羊胡也一样。当被问及回到基辅,与妻子和孩子们在一起的感觉时,他的回答简短有力,像个军人。“这里比别的地方好,”他说。“我通常待在不好的地方,所以这里很好。”
去年 6 月的第十天,乌克兰在该国东南部的扎波罗热州发动反攻时拍摄了“真实”。森佐夫的部队一直在努力突破俄罗斯的防线,但那天早上,他们接到了深入俄罗斯占领区的命令。作为指挥官,森佐夫冲回去加强部队的防御,增加更多的人员和物资,但一小队乌克兰士兵被切断在一个代号为 Real 的位置。“他们被俄军从四面八方包围,”他说。
森佐夫被超过一英里的无人地带隔开,不断遭到俄罗斯大炮轰炸,他只能与被困的部队进行交流,他们求救的请求随着时间的推移越来越悲切。围攻持续从大约凌晨 4 点到那天晚上 8 点;森佐夫在大约上午 8 点左右开始录制,他的摄像机在他和他所在的部队挖的战壕来回扫过,因为无线电另一端的士兵请求增援。当森佐夫伸手调整头盔时,这一幕纯属偶然,无意中打开了他的 GoPro,一直录到电池耗尽。在他意识到自己制作了一个关于战争的目击者记录时,过去六个月才过去俄罗斯于 2022 年 2 月 24 日对乌克兰发动了无端入侵。
他最初的冲动是删除这些片段。然而,在看完之后,他把它发给了他长期的制片人丹尼斯·伊万诺夫——他在 2021 年威尼斯电影节上首映的“犀牛”的合作者——以及其他没有亲身经历过战争的平民。他不确定这些片段是否有任何电影价值,但他们向他强调他所捕捉到的内容是“公正、诚实的报道”和“战争的真实记录”。伊万诺夫将通过他的 Arthouse Traffic 旗帜制作“真实”,与来自克罗地亚 Propeler Film 的鲍里斯·T·马蒂奇和拉娜·马蒂奇以及来自英国 Downey Ink 的资深人士迈克·唐尼共同制作。森佐夫获得了制片方面的荣誉,还协助调色和声音,在前线难得的休息时间待在基辅的一家后期制作工作室里。
“真实”的大部分内容发生在森佐夫和他的战友躲藏的战壕中的几平方码内,他们在无线电中向被围困的部队发出无线电指令,而枪声和大炮爆炸声则在镜头外响起。这是一个奇怪且令人反感的观看体验,导演说这在某种程度上反映了战斗本身的体验。“当你处于战争中时,你基本上是盲目的。90% 的信息,你从声音中收集,”他说。“有直升机,有大炮射击,有战斗,有尖叫声。所有这些信息,你的大脑不是通过看到物体,而是通过观察你周围的声音来收集的。展示这一点非常重要。”
尽管在俄罗斯入侵之前没有任何军事经验,但森佐夫在在前线两年多的时间里已经历经战火淬炼。在俄罗斯军队越过边境的那一天,他加入了乌克兰的志愿者领土防御部队,但在几个月内他便离开加入了特种部队,并告诉《世界报》的记者,志愿者部队“对他来说太无聊了”。
他在社交媒体上定期发布有关战争的内容,讲述他无数次与死神擦肩而过的经历,向阵亡的战友致敬,并记录战争的身心代价。“昨天经历了一场激烈的战斗后,很难写下所有这些,”去年秋天在险些逃过一劫后,他写道。“今天已经安全了,但很难写。明天当我经历这一切变成回忆和噩梦时,写下来会更难。”在另一篇文章中,他写道:“只有当你从死亡身边走过时,你才会真正感受到生活。”
自 2011 年凭借剧情片《游戏玩家》作为电影制片人首次亮相以来,森佐夫的生活和事业经常因他动荡地区的政治事件而受到干扰。2014 年,在俄罗斯吞并克里米亚并入侵顿巴斯地区后,森佐夫——一位克里米亚土著——被俄罗斯当局以捏造的恐怖主义罪名逮捕,并被判处在北极圈附近的一个劳改营服刑 20 年。这位导演强烈否认了这些指控,有一次甚至发动了持续 145 天的绝食,而国际上要求释放他的运动吸引了一批政府、人权组织、行业机构、文学名人好莱坞明星。
2019 年 9 月,他作为俄罗斯和乌克兰囚犯交换的一部分被释放,仅仅几个月后,森佐夫带着他的反乌托邦戏剧《数字》走上了柏林电影节的红地毯——这是一部他不可思议地在狱中创作并共同执导的电影。随后,他拍摄了犯罪剧《犀牛》,该剧以 20 世纪 90 年代的乌克兰黑社会为背景,希望结束他生活中动荡的一章,并重新开始。当他出现在利多岛参加电影威尼斯首映式时,他告诉《综艺》他准备“过平民生活”,并告别动荡的十年。p>
然而,历史又一次干预了。当森佐夫希望参加“真实”首映礼时,卡罗维发利发生了什么;在乌克兰,他说,不可能提前一周以上计划。猜测他何时重返电影制片还为时过早,尽管他至少有两部电影——包括他的英语处女作《闪亮的世界》——目前正在筹备中。“现在,我是一名士兵。我正在战斗,我必须做我该做的事,”他说。“但我相信在未来,我会拍电影。”
在那之前,他仍然专注于每天为捍卫他的祖国、保护他的士兵而进行的斗争,并且努力重新看到他在基辅的家人,包括俄罗斯入侵后出生的一个蹒跚学步的孩子。正如他最近在 Facebook 上发布的那样:“有一个家供你的家人在这里的前线等待,会带来一个完全不同的动力。你完全知道你在为谁冒生命危险,你完全知道你必须为谁生存。”
原创文章,作者:星阁,如若转载,请注明出处:http://www.xgrl.net/n/20240625144842779.shtml